Outro típico empreendedor de bairro é o cara, ou a mulher, que vive de aluguel. É quase como ser herdeiro, e às vezes é mesmo, a pessoa é herdeira, daí fecha todas.
Vou falar da dona, digamos, Evinha. Que querida, a dona Evinha. Entrava na minha área pra desvirar minhas roupas, que eu estendia assim, sabe, de cabeça pra baixo, de dentro pra fora, aí a dona ia lá e desvirava tudo pra mim, que senão ia morrer minha mãe, minha vó, minha tia.
Às 11 horas do dia 15 de janeiro, um homem calvo de talvez quarenta anos saiu correndo pela porta dizendo “mira, mira!” – e era um lagarto, o ser a ser mirado.
Ó, Tupperware, que armazenastes tantas papinhas de bebês e marmitas de papais.
Ó, cara Tupperware, que fostes renda para as mulheres do bairro, em festas de divulgação daquele modo revolucionário de conservar o resto de comida, baseado na filosofia do é pecado jogar fora hoje, melhor deixar esquecido no fundo do congelador até a limpeza natalina, contexto liberador dos pecados culinários e permissivo a todos os desperdícios.
Tem um cara que é o Alfredo, um professor aposentado. Mas também, com um nome desses, se não for um professor aposentado…
E aquela onça na Vacaria, não sei se tu viu. Outra.
Tava lá o puma em cima da árvore, batendo o rabo no galho que nem gato quando que não gostou do outro gato. Esperando pra ver quem que vai desistir primeiro.